Varsova-Krakova eli Nuoruus torin laidalla

2. heinäkuuta 1994 lensin Helsingistä Varsovaan ja jatkoin yöjunalla Krakovaan. Olin kahdenkymmenenyhden. Muutamaa kuukautta aikaisemmin olin nähnyt Krzysztof Kieslowskin Veronikan kaksoiselämän, ihastunut elokuvan päähenkilöön palavasti ja päättänyt lähteä etsimään naista Krakovasta. Olihan kesä ja ilma ihana...

Yöjuna maksoi muutaman pennin, ja matkaan, joka päiväsaikaan olisi taittunut parissa tunnissa, kului kuusi tuntia. Muttä väliäkö sillä jos on nuori. Ajalla ei silloin ole kovin paljon merkitystä ja pääasia on se mitä tapahtuu, kunhan vain jotain tapahtuu.

Vaunun looshissa kanssamatkustaja tarjosi pelmenejä ja perillä Krakovassa miliisi muisti sakottaa tupakoinnista asemalaiturilla: jossain oli kuulemma kieltotaulu. Sakot maksettuani liityin  sujuvasti muiden kodittomien joukkoon asemalla ja nukuin kunnes päivä koitti ja poliisi tuli jälleen kyselemään passportia.

Elokuvassa Veronika lauloi, kärsi sydänviasta ja oli kerrassaan suloinen ilmestys. Tämä kuva mielessäni asuin Dom Turisty -nimisessä retkeilymajassa ja kävelin muutaman päivän vanhaa toria edestakaisin. Mutta Veronika oli lähtenyt ja minä päätin lopulta jatkaa Prahan suuntaan. Siitä matkasta lähtien olen kirjoittanut, lähes joka päivä, kahdenkymmenen vuoden ajan.

Lapsena maailmassa on taikaa. Syy ja seuraus eivät kulje käsi kädessä ja ihmeitä saattaa tapahtua. Tapahtumiin voi vaikuttaa maagisella tavalla, mutta tulee hetki kun maailma alkaa murtua, joskus turhan väkivaltaisesti, joskus lempeämmin.

Ehkä kirjoittaminen on vain vaikeutta luopua, raivoa pettymyksen edessä. Ehkä se on yritys tulla toimeen sen kanssa mitä ei saa takaisin ja minkä haluaa säilyvän, mikä aina lipuu sormien välistä, ei enää ole siellä.

Kuules Irene, jonakin päivänä tuohon torin laidalle alkaa ilmestyä  nuorukaisia, jotka etsivät sinua. On tärkeää, ettet silloin ole enää paikalla...

Kuules Irene, jonakin päivänä tuohon torin laidalle alkaa ilmestyä  nuorukaisia, jotka etsivät sinua. On tärkeää, ettet silloin ole enää paikalla...