1. elokuuta 1914, Berliini

Ensimmäinen maailmansota syttyy. Keisari Wilhelm julistaa sodan ja ihmiset valtaa suunnaton, käsittämätön riemu. Tuntemattomat halailevat toisiaan.

"Näinhän kaiken piti tapahtua, eikö pitänyt? Tätä ihmiset ovat salaa vartoneet, kaikki työläiskortteleihin ahdetut massat, jotka on revitty irti kodikkaista maalaistaloistaan ja paiskattu keskiajasta koneiden pauhuun. Kaikki haluavat vain hivenen parempaa elämää ja vasta nyt he tuntevat elävänsä ja hengittävänsä. Ehkä minä tuntisin suurempaakin inhotusta jos heidän ilossaan ei olisi jotain tarttuvaa, lapsenkaltaista ja viatonta; niin kuin sota olisi pelkkä haave ja ihana uni, lapsuuden sunnuntainen seikkailuretki. Muutama yö nukuttaisiin huonommin, mutta pian kaikki heräisivät uuteen päivään virkeinä, pahan unohtaneina, hiuksissa kimalletta ja kultaa..."